torstai 31. joulukuuta 2020

Hyvää Uutta Vuotta 2021!

Aurajoki 30.12.20


Erilainen, flunssaton vuosi 2020 oli myös hyvä lukuvuosi, kuten sitä edellinenkin. Kiitos kaikki, sekä uuden että menneiden sukupolvien kirjailijat! 

Vuoden ykkösuutisaihe ei paljoa häirinnyt lukemista, päin vastoin, ovathan kirjat aivan paras tapa häivyttää nykyhetki tai avata muita näkymiä. Sen sijaan lehden ja uutissivustojen seuranta, aiheen rummutus ja jatkuva tunku verkkokalvoille alkoi väsyttää. Opin karsimaan tarpeen mukaan. Unia se ei vienyt. Ainoa uniini vaikuttanut uutisaihe oli USA:n presidentinvaalit ja varsinkin tulosten laskentayö. Silloin oli pakko herätä keskellä yötä. Ihan sisäiseen hälytykseen heräsin. Kului vielä viikko asian selviämiseen ja tulos alkoikin olla selvä koko muulle maailmalle, vaan ei istuvalle presidentille. Eikä häntä tukeva GOP saa tyylipisteitä. Oli pakko siirtyä jossain vaiheessa Fox News ja CNN-kanaville, joista havaitsin lyhenteet GOP, grand old party eli republikaanit ja dems - kaikki pienillä - demokraatit. Toinen kuin kuninkaan hovista ja toinen kuin pölyhuiska. 

Loppuvuoden lukemisistani painottuu vaikutelma, että sydäntäni lähellä oleva suomenruotsalaisuus on tullut entistä likemmäs. Siihen on myötävaikuttanut Kai Ekholmin Jörn Donner-elämäkertaSara Ehnholm Hielmin esseeteos ja oikeastaan myös Sally Salmisen Katrina. Alkuvuodesta luin edellisen vuoden Finlandia-voittajan Monika Fagerholmin Bambin. Kaikki hienoja lukuelämyksiä, silmiä avaavia ja ajatteluttavia. Lukija kiittää.

 Onnellista Uutta Vuotta, iloa ja valoa! 

keskiviikko 23. joulukuuta 2020

Hyvää Joulua!

Muutama joulukuinen kuva Turun jouluvalaistuksesta, sen jälkeen kun uutisissakin näitä näytettiin. Vasta siinä vaiheessa huomattiin ja jaksettiin lähteä ulos pimeään seikkailemaan. 


Virallinen kuusi Tuomiokirkon edessä on tänä vuonna topakka mamselli. Nyt kun se saa yleisöltä perutun joulurauhan julistuksen takia tavallista vähemmän näkyvyyttä, var så god!

Siinä se vanha Aura-joki vain mataa ajasta toiseen, vuodenajasta seuraavaan, niin kauniisti valoja peilaten. Lumisia kuorrutteita tullaan ilmeisesti joulun aikaan näkemään aina harvemmin näillä leveyksillä.


Tänä vuonna kun ihmisten päitä on ylen määrin kuormittanut punaisella usein kuvattu piikikäs ja pallomainen virus, niin eikö vain näistäkin kauniista korallin värisistä koristeista melkein ensin tule ikäviä mielleyhtymiä, ennen kuin sen unohtaa noita tuijotellessa.



Teatterisillalla hehkutetaan - myös punaisin palloin - sekä joulua että teatterissa esitettävää Cabaret-musikaalia. Jospa sen saisi ensi vuonna nähdä, istua mitään pelkäämättä teatterissa...

Hyvää Joulua, rauhaa ja rakkautta tutut ja tuntemattomat!


keskiviikko 9. joulukuuta 2020

Tapio Tamminen: Islamin aseeton soturi. Ghaffar Khan ja talebanien synty





Sain kimmokkeen tutustua Tapio Tammisen tietokirjaan hänen muistokirjoituksestaan. Tapio Tamminen oli kulttuuriantropologi, filosofian tohtori, tietokirjailija ja radiotoimittaja. Hän kuoli äkillisesti 18.9.2020. Tamminen teki 20 vuoden ajan Ylen radio 1lle Kolmannen maailman puheenvuoroja -ohjelmaa. Tieto-Finlandian hän voitti vuonna 2015 teoksellaan Kansankodin pimeämpi puoli. Islamilaisesta pasifistista Ghaffar Khanista kirjoitettu Islamin aseeton soturi oli hänelle erityisen rakas. Aihe on minustakin kiinnostava, joten tutustuin ensiksi tähän. En ole lukenut tuota Tieto-Finlandian voittanutta teosta.

Itse asiassa kirjan nimen loppuosa ja talebanien synty oli minulle lähes yhtä kiinnostava kuin tuon rauhanmiehen historia. Sen verran kauheita tuo porukka ja sen veljesorganisaatio Isis on saanut viime vuosikymmeninä aikaan. Kuinka ihmeessä se kykenee aina vain jatkamaan toimintaansa? Ketkä sitä rahoittavat, keiden intressissä on sen pysyminen hampaisiin saakka aseistettuna? Talebanien syntyä käsitellään vasta loppuvaiheessa. Tietenkin koko edeltävä historia on jatkumoa eikä talebanien synty ole jälkiviisaasti nähtynä mikään yllätys.

Rajaseutua Afganistanin ja Pakistanin rajalla pidetään edelleen talebanien kotiseutuna. Sitä asuttavat pataaneiksi kutsuttu väkivaltaan omissa perinteissään kasvanut ja tottunut heimo. Kosto ja loukattu kunnia perustelevat ja vaativat sitä, yhteisö ei hevin pääse irti ketjureaktioista. Sehän ei ole mitenkään ainutlaatuista maailman sitkeissä sodan pesäkkeissä. Aina silloin tällöin syntyy kuitenkin poikkeuspersoonallisuus, joka haluaa muuttaa maailmaa paremmaksi. 

Nykyisen Pakistanin Utmanzaissa syntyi vuonna 1890, sittemmin toiseksi Gandhiksi kutsuttu Ghaffar Khan. Siinä vaiheessa Intiaan kuului nykyinen Pakistan ja idässä nykyinen Bangladesh, ja koko alue kuului Brittiläiseen imperiumiin. Mahatma Gandhilla ja hänen rauhanliikkeellään oli suuri merkitys Intian itsenäistymisen aikana ja sitä historiaa käsitellään tässäkin. Ghaffar Khan on kuitenkin Gandhista riippumaton, itse tiensä löytänyt väkivallattoman vastarinnan muslimiuudistaja, mutta Intian muslimien keskuudessa ja alueellaan samantapaisena profeettana kannattajiensa keskuudessa ihailtu ja seurattu. Kirjan perusteella hän vaikuttaa minusta vielä Gandhiakin aidommalta, omien oppiensa mukaisesti eläneeltä sitkeältä mieheltä, joka vietti kolmanneksen elämästään vankiloissa. Ja eli lähes satavuotiaaksi. Sitä paitsi hän ajoi selkeämmin myös naisten tasa-arvoa ja koulutusta. Miehet olivat ystäviä ja vastustivat molemmat brittiläisen Intian alueiden jakoa toisen maailmansodan jälkeen uskonnon perusteella.

Britit hallitsivat Intiaa hyväksi koetuilla periaatteilla: ylläpitivät hierarkista yhteiskuntaa, jossa heille lojaaleimmat maanomistajat palkittiin. Köyhimmille jäi palvelijoiden rooli ja muslimialueilla koraanikoulut. Ghaffar Khanin toisenlainen tapa katsoa ympäröivää maalmaa syntyi jo kodissa. Vaikka hänen isänsä kuului hyväosaisiin, isä oli sitä mieltä että koston perinteestä on päästävä eroon ja hänen lastensa saatava koulutusta brittiläisten kouluissa, koraanikoulu ei riittänyt. 

Koulutuksen ajamisesta kaikille, tytöille ja pojille, tuli Ghaffar Khanille perusasia ja Tamminen kutsuu häntä pataanien Uno Cygnaeukseksi. Näkyvin saavutus rauhanasian puolesta oli Khudai Khidmatgar-nimisen, lopulta parhaimmillaan 100.000 naisen ja miehen epäpoliittinen, aseeton armeija, joka sitoutui väkivallattomuuteen ja sosiaaliseen työhön. Sen toiminta kesti vuodesta 1929 noin 1950-luvulle, mutta näkyy osittain vielä ANP-puolueessa. Liike suhtautui suvaitsevaisesti kaikkiin uskontoihin. Siitä tuli niin vahva, että britit oppivat pelkäämään väkivallattomuutta enemmän kuin kiväärimiehiä kuten yhdysvaltalainen toimittaja kirjoitti Time-lehteen vuonna 1954.

Kirjassa käydään läpi Intian, Pakistanin ja Afganistanin lähihistoriaa. Brittiläisen Intian jaon jälkeen alueesta tuli yhä uusien väkivallan pesäkkeiden näyttämö. Muslimien ja hindujen erottaminen Pakistaniin ja Intiaan johti miljoonien siirtolaisten muuttoon ja väkivaltaisiin yhteenottoihin. Ghaffar Khan oli sitä mieltä, että Pakistan perustui vihalle ja vertasi brittien vankien kohtelua huomattavasti lempeämmäksi. Nykyisin pyssymiehistä on tullut uskonnon parhaita asiantuntijoita.

Onnetonta rauhan kannalta oli suurvaltojen sotkeutuminen omine intresseineen naapurimaa Afganistanin tilanteeseen. Neuvostoliiton pystyttäessä sinne itselleen mieluista hallitusta, Yhdysvallat, CIA tuki islamilaisia mujahedin-sotureita. Poliittisen islamin puolue vahvistui alueella ja ennen pitkää Pakistanin tärkein mullah Omar syleili saudiarabialaista Osama Bin Ladenia Karachin moskeijassa. Näkymättömän uskonmiehen johtamaa hallintoa nimitettiin myös Puuttuvien ruumiinjäsenten salaseuraksi - sen jäsenille oli yhteistä silmän, raajan, sormien tai jonkin elimen puuttuminen. Se sopiikin hyvin hallinnolle, jonka arkea Kandaharissa kuten Kabulissakin väritti sharialaki ja talebanin teloituskomppanioiden näkyvä toiminta. Kuolleiden taistelijoiden tilalle kasvatettiin koraanikouluissa uusia sotilaita.

Islamin aseeton soturi on aika tärisyttävää poliittista historiaa täältä pohjolan vinkkelistä katsottuna. Tekee myös melko lohduttomaksi. Niin kaukana on jo tuon ainutlaatuisen aseettoman rauhanliikkeen aika tällä levottomalla alueella. Siihen eivät auta edes kirjan lopussa esitellyt Gandhin ajatukset ja muut rauhan filosofiat. Tapio Tamminen oli aiheeseen ja alueeseen hyvin perehtynyt. Guruja, joogeja ja filosofeja - Intian filosofiaa -teoksen hän kirjoitti vuonna 2008.

Kirjanurkkaus on saanut samasta muistokirjoituksesta sytykkeen käsitellä aiemmin lukemaansa teosta.


Tapio Tamminen: Islamin aseeton soturi. Ghaffar Khan ja talebanien synty
Into Kustannus Oy, 2011, 189 s


maanantai 7. joulukuuta 2020

Munthe ja koirat inspiraationa

 


Axel Munthe ja hänen romaaninsa Huvila meren rannalla on maailman tuntema. Sen sijaan ruotsalaisen historioitsijan Bengt Jangfeldtin elämäkertateos Axel Munthe - Tie Caprin huvilalle ei liene ihan samassa mittakaavassa tunnettu. Se on erittäin hyvin kirjoitettu ja mukaansatempaava teos. Olen inspiroitunut vielä erikseen sen kansikuvasta, seepian sävyisestä vanhasta valokuvasta, jossa Munthe istuu San Michelen huvilansa aurinkoisella seinustalla koirien, omien ja kuningatar Viktorian, ympäröimänä (valokuvassa vielä sylissäkin yksi pikkuinen piski). Värit maalauksessa ovat oma keksintöni, sekä rakennetun ympäristön että koirien turkin sävyt - missä se ei ole valkoinen, ja kuviteltuja varjojakin piti lisätä. Ei Munthekaan ole oikein näköinen, tuli hieman luisevamman näköinen tyyppi. Joka tapauksessa kuvassa yhdistyvät ihastukseni kohteet, sekä Munthe että kaikenkarvaiset koirat. Siksi oli kiva aiheella harjoitella.


Toisessa, vanhemmassa maalauksessa on pohjana Caprilla ottamani valokuva - miljoonien turistien ikuistama maisema - johon sitten lisäsin valokuvien Munthen. Eikä tämäkään ole oikein näköinen. Munthea saattaisi ottaa päähän. Alkuperäisessä ideassa, jota työväenopiston kurssilla aloitin, kirjailija esiintyi ääriviivoina eli haamuna, mikä tietenkin maalausaiheena olisi parempi kuin tämä aika tärkätty ja hyvin puettu tyyppi. Näyttää kopiolta, sanoi eräs tuttava. Totta. Minulla ei ole kovinkaan paljon mielikuvitusta omille aiheille, vaan tarvitsen mallin, kuten monet harrastelijat. Hän ei oo oikea cowboy, eikun taiteilija... Ei siis ole vielä sitä mielikuvitusta. Mutta voi olla, että kymmenen kahdenkymmenen vuoden päästä se on jo kehittynyt ja sieltä tulvii uusi jännittävä värien ja abstraktioiden maailma. Olen kyllä silloin jo aika iäkäs, mutta maalata voi aina, jos vain näkee ja sivellin pysyy kädessä. 

lauantai 28. marraskuuta 2020

Elina Saksala: Mies matkallaan. Eero Raittinen


 

”Miten saisin kerrottua sen, miten erilaista elämä oli lapsuudessani ja nuoruudessani kuin tänä päivänä? Entä miten saisin kerrottua elämäni muljahduksen, kun kaikesta ahdingostani syntyi rokkia?”

Ensimmäiset LP-levyni nuoruudessani 60- ja 70-luvuilla olivat rockia ja myöhemmin soulia. Eero Raittisen Vanha holvikirkko, Liisan koira tai Kaunis nainen eivät kuuluneet repertuaariini. En tiennyt Eero Raittisen musiikillisesta tiestä mitään ennen käänteentekevää tapahtumaa. Se ei ole mikään ihme, en ole aktiivinen minkään musiikin kuuntelija. Olen aina harrastanut tovejansson-tyyppistä vapaata tanssahtelua kotona ja satunnaisesti keikoilla. Ensimmäinen konsertti, johon ostin itse lipun oli Soulset Turun konserttitalolla 60-luvun loppupuolella. Paroni Paakkunainen soitti saksofonia ja Harri Saksala lauloi. Mahtava meininki, teki mieli lähteä vetämään koreografioitani salin käytävillä, mutta kellään muulla ei näyttänyt olevan vastaavaa tarvetta, yleisö istui tuoleissaan liikkumattomana. En kehdannut irrotella enempiä minäkään, eikä konserttisaleissa ole tarkoituskaan. Mutta etten nähnyt yhdenkään jalan edes vipattavan, sitä kummastelin.

Löysin Tuomari Nurmion joskus 90-luvulla ja seurasin menotiedoista silmä tarkkana, milloin hän esiintyy Tavastialla. Tavastia on ihanteellinen tila, suuri ja hämärä ja siellä kaikki oman elämänsä travoltat ja dancingqueenit saavat veivata bodia mielensä mukaan ilman että se suuremmin ketään häiritsee. Tällaisella keikalla olin kerran, ei ollut Nurmio, vaan muistaakseni jonkun rokkarin 60-vuotispäivät. Eero Raittinen oli yksi vierasesiintyjistä. Huomasin hänen ennen vuoroaan liikehtivän salin nurkassa, yksikseen ja keskittyneen oloisena. Harmaine partoineen hän näytti metsätontulta. Mutta kun hän nousi lavalle, avasi suunsa ja alkoi laulaa, se oli niin komean kuuloista että en ollut sellaista aikaisemmin siltä lavalta kuullut. Taianomaista. Olin haltioissani, ja niin vaikutti muukin yleisö olevan. Valitettavasti oma "löytämiseni" tapahtui hyvin myöhään, sekä tähden että fanin näkökulmasta. Nyt Eero Raittinen on jo 76-vuotias ja sai viime vuonna aivoinfarktin, jonka jälkeen joutui opettelemaan puhumisenkin alusta. 

Elina Saksala on koonnut hienon ja elävän dokumentin Eero Raittisen elämästä, joka on todella kirjan arvoinen! Siinä tulee samalla luettua iso osa Suomen rockkulttuurin historiasta näihin päiviin. Nyt olenkin päätellyt, että ER on huomattavan aliarvostettu suomalainen muusikko. Ei hän sitä ole ilmeisesti musiikkipiireissä, mutta olisi ansainnut enemmän näkyvyyttä/kuuluvuutta suuren yleisön keskuudessa. Kyse on kai taiteilijan ehdottomuudesta ja kunnianhimosta, haluttomuudesta markkinoida itseään. Osaaminen ja oivallukset syntyvät hitaasti. Popparisuosio  ei vastannut pyrkimyksiäni. Kirjasta toki ilmenee, että hän esiintyi pitkään vastentahtoisesti veljensä  kanssa Eero & Jussi ja The Boys bändin kanssa, iskelmälaulajana - toimeentulon takia. Sekä holvikirkko että veli Jussi varjostivat kauan miehen tietä rock/blues-muusikoksi. Kun Raittiselta pyydettiin parikymmentä vuotta myöhemmin, Jakartan Jazzfestivaalin jälkeen Oiling Boiling Rhythm & Blues bandin solistina vieläkin Holvikirkkoa , mies ajatteli että jos hänestä joskus kirjoitetaan kirja, tulkoon sen nimeksi Holvikirkon ihmeelliset seikkailut

Kirja etenee kronologisesti vapaan jutustelun kautta. Se on hyvä ratkaisu, sillä Eeron puhe Stadin slangisanoineen on ilmeikästä ja hauskaa. Ja koko ura on täynnä mitä jännittävimpiä tapahtumia ja kohtaamisia, sen verran laaja-alaisesti mies on häärinyt musiikkimaailmassa niin Amerikassa - juurimusiikin synnyinmaassa - kuin Suomessakin.

Lapsena Eero jäi monet kerrat luokalle ja lisäluvut pilasivat yhtä monta kesää vilkkaalta pojalta, mutta yo-lakki tuli palkintona jossain vaiheessa. Perhe asui Helsingin Kalliossa. Lähistöllä asui muuan Tarja Halonen ja naapurissa Hannu Nurmio. Viisikymmenluvun kaupunkikuvaus tuo mieleen sekä vanhat kotimaiset elokuvat että omatkin lapsuuden näkymät, suurten ikäluokkien lapsuusvuodet. Jonkinnäköisen haavoittuvuuden voi aavistaa päähenkilössä aika kovan kouluajan jälkeen. 

Eivät meidän kaltaiset pikkujätkät mitään rockistaroja olleet. Tämä asia on seurannut minua koko uran läpi: olen aina jossain mielessä ihan epäkelpo, esimerkiksi väärän ikäinen. 

Puutteellisesti päntätyt koulukirjat ER on korvannut moninkertaisesti aikuisella iällä; mies on varsinainen lukutoukka, kodin perintönä vasemmistolaisesti ajatteleva humanisti ja pasifisti, luonnonsuojelija, ja luonnossa monipuolisesti liikkuva hiihtäjä, surffaaja, sukeltaja. Levottomalle ja liikkuvalle miehelle on siunaantunut monia läheltä piti -tilanteita niin lapsena kuin myöhemmin alpeilla vapaalaskussa tai New Yorkissa taksin perässä juostessa.

Löysin yllättäen yhtymäkohtia omiinkin seikkailuihin. Aivan sama tilanne oli ERllä Pariisiin liftatessa kuin minulla muutamia vuosia myöhemmin: rahoja ei ollut paluumatkalla edes ruokaan, vain leipään. Hänellä kaveri oli käyttänyt illanvietossa kaikki, meiltä taas varastettiin lompakot retkeilymajassa.

Monet kitaravirtuoosit tulevat kirjassa tutuiksi Raittisen soittokavereina lukuisissa eri kokoonpanoissa, Tasavallan presidentistä Wigwamiin, Jukka Tolosesta viime vuosien uuden sukupolven muusikoihin, sillä Eero Raittista ei ikä ole tähän mennessä rajoittanut. Musiikki on rajatonta. Bändikuvaukset, tilanteet ja ihmiset on niin elävästi kuvattu, että sitä lukee musiikin tekemisestä tai esittämisestä autuaan tietämätönkin innostuneena. Ehkä varsinkin samoja aikoja ainakin osittain elänyt lukija. Wigwamin tai Pressan keikalla muistan käyneeni Turun Kårenilla. Eerolla oli tiukat paikat boheemien soittajien kanssa. Hän on esiintymisten suhteen kunnianhimoinen ja tarkka, juomia piti nauttia vasta keikan jälkeen.

Kerta kaikkiaan syö miestä, jos joka päivä saa jännittää, ehditäänkö keikalle. Koko ajan käy helvetinmoinen myrsky, ollaan aina myöhässä eikä ehditä syödä kunnolla missään välissä. Ei liioin ehditä tehdä kunnon soundcheckejä. Sitten joku hämäräperäinen taho hoitaa vielä kamaakin muusikoille niin että kaaos varmistuu. Sen aikainen taitelijaelämä oli tosi hankalaa: minkälainen keikka tulee, kun sua vituttaa kaikki asiat ihan aina? Kun kaikki ympärillä on romahtamaisillaan, ei millään pysty parhaaseen tulkintaan.

Kun ei Eeron mielestä oltu treenattu riittävästi, hänen kuuluisaksi tullut lausahduksensa oli: Jätkät, me olemme järjettömässä kusessa.

Sopii yhteen Raittisen juurimusiikki-genren kanssa, että myös hänen kulttuurityönsä Suomessa ja muualla on ruohonjuuritason työtä. Siinä ei ole tarvittu agentuureja ja kaupallisia välikäsiä, hän on ideoinut ja toiminut suoraan muiden muusikoiden kanssa, toiminut 10 vuotta Tunturi-blues tapahtuman taiteellisena johtajana ja järjestänyt Salitun vanhalla koululla Suomusjärvellä EU:n maaseudun kehittämistuella, perheensä ja ystäviensä kanssa talkoovoimin vuosien ajan 2000-luvulla bluesmusiikkitapahtumia. Voi jospa oisin saanut olla mukana, yleisönä. 

Aivan parasta kirjassa ovat Eeron kuvaukset matkoiltaan maailmalla Suomesta Jenkkeihin, Jakartasta Murmanskiin, sekä syvälliset analyysit Yhdysvaltain mustan musiikin historiasta, elokuvasta, kirjallisuudesta, showbisneksestä. Hän luonnehtii myös varsin tarkkanäköisesti monenlaisia tyyppejä, joiden maailman megatähteyden mylly oli irrottanut todellisuudesta, kuten esim Little Richard, joka hämäysmielessä kuljetettiin esiintymispaikalle ambulanssilla. - Hän tuli hotellin käytävällä monasti vastaan. Keräsin rohkeutta mennäkseni moikkaamaan, mutta kaveri oli yhtä aikaa pelottava ja koominen hahmo, joten jätin väliin. En usko, että moiset starat voivat hetkeksikään luopua tähteydestä: he ovat 24 tuntia vuorokaudessa sen vankeja.

Olipa tämä mielenkiintoinen ja hauska matka pitkin Eero Raittisen jänniä polkuja. Harmittaa vain, että en ymmärtänyt löytää muusikkoa aikaisemmin, kun vielä jaksoin joitain livekeikkoja metsästää. Pitäisiköhän edes hankkia Fellinin Amarcordin soundtrack leipomismusiikiksi? Sitä Raittisen perhe soittaa pizzaa tehdessään.

Elina Saksala: Mies matkallaan. Eero Raittinen
Reuna Oy, 2020, 382 s

lauantai 21. marraskuuta 2020

Camilla Grebe Lemmikki


Dekkareita harvoin lukevan pitää valita ne varman päälle. Camilla Greben Lemmikki valittiin vuonna 2017 Ruotsin parhaaksi ja seuraavana vuonna Pohjoismaiden parhaaksi rikosromaaniksi. Olen lukenut häneltä aiemmin yhden teoksen, Pietarin kapellimestarin (kirjoitettu yhdessä Paul Leander-Engströmin kanssa).

Muutaman pohjoismaisen rikossarjan katsoneena (Silta ja muutama muu) tunnelma on heti tuttu: talvi, kylmä ja pimeä on meillä antoisin vuodenaika mielenkin pimeydelle ja siitä kumpuavalle pahalle. Jäätävä tunnelma hiipii Lemmikissäkin Ormbergetin fiktiivisellä pienellä paikkakunnalla aikailematta. Kuinka kauan  lumessa narskuvat askeleet ja höyryävän hengityksen pakkasyöt voivat vielä värittää tapahtumia pohjoisella eksotiikallaan? Ilmastonmuutos taitaa kohta sulattaa jäljet lumessa sukupuuttoon. Uhanalaisia ovat. Muutoin yhdyskuntakuvaus kertoo samasta ajan muutoksesta, jota kaikkialla nähdään. Ormberget on vanha ruukkikylä, jossa entiset tehdasrakennukset seisovat kummitustaloina edelleen paikoillaan, väestö vanhenee, nuoret haaveilevat tulevaisuudesta muualla ja mahdollisimman pian. Lähistöllä TrikooKuninkaan entinen tehdasrakennus on valjastettu uuteen käyttöön vastaanottokeskuksena. Sen vieraista monet kylän asukkaat ovatkin jo muodostaneet perinteisen näkemyksen. Sieltä löytyvät tekijät niin polkupyörävarkauksiin kuin pahempaan, ainakin jos ei syyllistä heti löydy.

Paikkakunnalla on yli kymmenen vuotta aiemmin tapahtunut murha. Lapsen luurangon löytää Malin, nuori tyttö joka on kavereineen metsässä kaljoittelemassa. Hänestä tulee myöhemmin poliisi, joka tutkii toista murhaa samoilla seuduilla. Ja toisen rikostutkijan katoamista. Vuorotteleva näkökulma tulee Jakelta, teini-ikäiseltä pojalta, jonka koti on äidin kuoleman jälkeen sotkuinen isän kaljatölkeistä. Äidin virkaa hoitaa isosisko. Jake pukeutuu yksin ollessaan äidin paljettimekkoon ja viimeistelee kokonaisuuden siskon huulipunalla. Hän on koulukiusattu arkivaatteissakin, mutta onneksi hänellä on yksi kaveri, punkkarityyppinen persoonallisuus, Saga. Näkökulmiin tulee myöhemmin vielä kolmas, Hanne, rikosprofiloija, joka tekee työtä nuoremman rakastettunsa Peterin kanssa.

Lisää rikostutkimusta elävöittävää ihmissuhdekuvausta tulee Malinin miessuhteista. Menestyvä juristi Max on jo alustavasti varattu Tukholmasta, jonne Malin näkee tulevaisuutensa sijoittuvan. Nuuskamälliä imeskelevä kollega Andreas yrittää myös jotain, vaikka Malin osoittaa sen kaikin keinoin turhaksi.

Dekkarikirjailijat kuten Grebe osaavat kuljettaa tarinaa vetävästi ja koukuttaa lukijan niin, että on pakko vain jatkaa. Luku päättyy piinalliseen tilanteeseen, mutta sitten seuraakin taas hyppy toisen kokijan näkökulmaan. Näin avutonta ja jännityksen tempaamaa lukijaa kuljetetaan kohti huipentumaa. Sohvalla maatessa korona, Yhdysvaltain vaalien loputon ääntenlaskenta, laittamista odottava ruoka, ulkona pimenevä sadepäivä - kaikki unohtuu.

Mutta dekkareissa, tämmöisessä palkitussakin, on ilmeisesti hyväksyttävä selityksiä, joita ei oikein haluaisi niellä. Uskottavuuden kustannuksella siis. Onko mahdollista, että jo aika vaikeaa muistisairauden vaihetta poteva rikostutkija voi peittää sen kollegoiltaan ja pärjätä tarkalla päiväkirjallaan? Voiko siinä vaiheessa kirjoittaa todella seikkaperäistä analyysiä päiväkirjassa, josta tulee avainasia rikoksen selvittämisessä. Onnistuuko pienessä kyläyhteisössä pitää salassa kellariin suljettuna terve keski-ikäinen ihminen vuosikausia, ilman ilmituloa, vailla epäilyksiä? Jääkö kengästä niin tarkka kuvio lumeen, että siitä erottaa pohjan tähtikuvion? Näihin ja muutamaan muuhun loppunäytöksen yksityiskohtaan on uskottava, muuten tarina liukuu fantasian puolelle.

Camilla Grebe Lemmikki
Husdjuret, 2017, suomentanut Sari Kumpulainen
Gummerus, 2019, 507 s


tiistai 17. marraskuuta 2020

Elena Ferrante: Aikuisten valheellinen elämä


Tein valtavan loikan edellisen lukemiseni maisemista Roomasta ja laskeuduin Napoliin. Nyt sentään paikallisen kirjailijan kyydissä. Elena Ferranten Napoli-sarja, tetralogia, on ilmeisesti päätökseen kirjoitettu, mutta Napoli ei lähde Ferrantesta eikä Ferrante Napolista. Tai silloinkin vain lyhyesti. Samat tutut yhteiskunnallisen kahtiajaon peruselementit nousevat esille tässä tuoreimmassakin pseudonyymi Elena Ferranten romaanissa, Aikuisten valheellisessa elämässä. Napolin varakkaammista kortteleista laskeudutaan ensin funikulaarilla, sitten metrolla kohti harmaita ja haisevia kujia, missä köyhät, riidanhaluiset ja aggressiiviset ihmiset puhuvat murteella. Parempiosaiset, kuten minäkertoja, Giovanna, myös Gianninaksi ja Giannìksi kutsuttu puhuvat yleiskielellä, mutta murre nousee riidellessä, hallinnan menetyksessä tehokkaammaksi, kun tunteenpurkaukset sitä vaativat. 

Vaikuttaa kuin Napoli Ferranten romaaneissa kertoisi samalla koko Italiasta pienoiskoossa, etelän köyhistä ja kouluttamattomista, jotka pohjoinen Italia haluaisi unohtaa ja jopa joidenkin ajatuksissa erottaa tykkänään. Napolista nuoret haluavat lähteä, karistaa itsestään sen kielen ja köyhyyden hajun, katkaista tai unohtaa siteet sinne jääviin.

Valheellisia aikuisia, heidän solmuisia afäärejään niin rakkaussuhteissa kuin vaikutusvallan peleissä seurataan teini-ikäisen (12-16 v) Giovannan silmien kautta, hänen perhepiirissään. Isä Andrea on yliopiston opettaja, äiti Nella lukion opettaja. Isä on onnistunut, hän on lähtenyt köyhistä kortteleista. Sivistynyt ja lukeva perhe näyttää aluksi harmoniselta, mutta tytär kuulee sattumalta isän arvion omasta ulkonäöstään. Hän on rumentunut ja alkanut muistuttaa isän sisarta, Vittoria-tätiä joka on perheessä vaiettu, kaiken pahan ruumiillistuma, Napolin köyhien korttelien asukas kuten myös muu siellä asuva isän sukuhaara, johon yhteydet ovat katkenneet.

Isän tyttären korviin tarkoittamaton arvostelu muuttaa Giovannan maailmaa. Hän ei enää halua miellyttää vanhempiaan, vaan tutustua toisenlaiseen Napoliin ja täti Vittoriaan, joka köyhää sukuhaaraa hillittömällä temperamentillään hallitsee. Varsinkin tädin entinen suhde perheelliseen mieheen, koko rakkaustarina vetoaa Giovannaan, kun ei oma perhekään ole ollenkaan sitä mitä on esittänyt olevansa. Vittoria taas kertoo avomielisesti koko intohimoisen eroottisen elämänsä historian, jonka onnettomaan loppuun Giovannan isällä on sormensa pelissä.

Nyt kun taas jouduin italian yleiskielen, napolilaisen puheenparren ja italialaisten kauneuden palvonnan pyörteisiin, kaikki vaikutti kovin tutulta. Mitättömistä asioista, kuten rannekorun symboliikasta riittää ylettömästi puhetta, sitä mystifioiden. Kuka sen on perinyt ja keneltä, kenellä on siihen oikeus, mitä kaikkea se edustaa. Sama rooli kuin nukeille on annettu aiemmissa lukemissani Ferranten romaaneissa. Vittoria-täti epävakaine mielentiloineen toi mieleen italialaiset neorealistiset elokuvat, joissa Anna Magnani tai Sophia Loren papattavat ja kiekuvat loputtomasti synkkien kerrostalojen sisäpihoilla. Joka ikinen ajatus tulee samalla sekunnilla ulos suusta.

Pakko on kuitenkin taas antautua Elena Ferranten kertojan taidolle. Hänellä on ilmiömäinen kyky lumota, sivut vilistävät silmissä; hänen maailmaansa uppoaa helposti. Silloinkin, kun lukijana ihmettelee mistä tässä nyt oikeastaan meuhkataan. Kasvavan nuoren tytön ajatukset ja tunteet kaikkine kuohuineen Ferrante vangitsee sellaisella intiimiydellä että sitä on pakko tässäkin romaanissa ällistellä. Aikuisten hallitulta vaikuttanut elämä alkaa haurastua, kun tyttö näkee sen perustuvan petokselle, mihinkään tunteisiin ei voi luottaa, ei edes vanhempien rakkauteen lapseensa. Kuinka sitten edes heidän vihaansa: onko edes sen kohde oikeasti niin halveksuttava?  

Minä kirjoitan minusta, sinä luet sinusta. Edellisestä esseekokoelmasta lukemani kirjailijan lause toteutuu tätä romaania lukiessani. Kohta 1: täti Vittoria. Minullakin oli täti, joka oli aikamoinen häirikkö, riidanhaluinen, epäsovinnainen ja ilmeisesti nuorempana aika holtiton. Perheissä lapsia verrataan usein vanhempiinsa, mutta vanhemmalla iällä olen vastentahtoisesti löytänyt yhtymäkohtia tätiini - onneksi en ole riidanhaluinen. Aivan samoin kuin Giovanna, joka kauhistuu löytäessään itsestään Vittorian piirteitä. Kohta 2: feminismi. Ferranten naiset kyseenalaistavat pontevasti naisille annetut perinteiset vaihtoehdot eli olemattoman koulutuksen ja miehelle alisteisen perheenäidin roolin.

Odotin huolestuneena, mitä rehtori vastaisi. Hän puhui hartaalla äänellä, kutsui isää professoriksi ja oli niin tämän lumoissa, että minua hävetti olla syntynyt naiseksi ja ajatella, että minäkin joutuisin sietämään miesten taholta vastaavaa kohtelua, vaikka olisin opiskellut, vaikka olisin kuinka tärkeässä asemassa.

Edes 60-luvun Suomen naisen asemaa ei voi verrata Napoliin - luullakseni olimme jo silloin pidemmällä - mutta seksiin liittyvissä asenteissa ollaan kenties lähempänä, muutokset siinä ovat hitaampia. Giovannaa ei aikuisten pelehtiminen houkuta, hänen silmissään kaikki pettävät ja miehet ällöttävät, vaikka hän testaileekin heihin vetovoimaansa - kunnes Roberto muuttaa kaiken. Ystävättären poikaystävä intohimon kohteena on tukala yhdistelmä ja Ferrante kuvaa liikuttavasti nuoren tytön vaihtelevia mielialoja, itsesyytöksiä ja itsepetosta. Kaikki on tuoretta kuin suoraan päiväkirjasta purettua, mutta analyysi ja havainnot ovat viiltävän tarkkoja.

Ja loppu, se on yllättävä mutta aito. Nuorelle tytölle syötetään monenlaista ihannekuvaa erotiikasta, mutta todellisuus voi olla käänteissään sen irvikuvaa. Jotain tuttua menneisyydestä, alle parikymppisen kokemuksia tuli mieleen. Ja nauratti. Nauratti Giovannan lähestymistapa kun piti päästä impeyden taakasta. Ei kovin romanttista, ei kovin kaunista, mutta käytännöllistä. Eikä mitään moralisointia. Sillä tavalla kirjoittaja, Giovanna muistelee mennyttä elämäänsä, kuin takkuista vyyhteä vailla punaista lankaa.

Elena Ferrante: Aikuisten valheellinen elämä
La vita bugiarda degli adulti, 2019, suomentanut Helinä Kangas
WSOY, 2020, 366